একটি রাত এবং কলতান-অনন্যা
এক দোতলা ছাদের ওপর টবে লাগানো মাঝারি আকারের আম গাছে বাসা করা একটি ভাত-শালিক পাখি বাচ্চা দিয়েছিল। পাখিটি তার দু’টি ডানা দিয়ে বাচ্চাদের ঢেকে নিয়ে আদর করছিল, উষ্ণতা দিচ্ছিল, দুটো ডানা দিয়ে বাচ্চাদের সুরক্ষা দিচ্ছিল। দুপুর বেলা। কলতান ছাদে দাঁড়িয়ে দু’টি ডানা দিয়ে ভাত শালিকটির সন্তানদের স্নেহ করা, তাপ দেওয়া, নিরাপত্তা দেওয়া মনোযোগ সহকারে দেখছিল। […]
অজ্ঞাতবাস
এক আপনা আপনি ধানশ্রীর ঘুম ভেঙে গেল। ফুলের পাপড়ির মতো নিজে থেকেই চোখের পাতা দু’টি খুলে গেল তার। দেওয়াল ঘড়ির দিকে তাকাল ধানশ্রী। দেখল, ভোর পাঁচটা বাজে।ধড়ফড় করে বিছানায় উঠে বসল ধানশ্রী। পাশে শুয়েছিল অনুবাদ। ঘুম থেকে অনুবাদকে তোলবার জন্য ধানশ্রী অনুবাদের গায়ে মৃদু মৃদু ঠেলা দিতে লাগল। বলতে লাগল, “অনুবাদ, ভোর হয়ে গিয়েছে। ওঠো। […]
কাঁটাতারে লাঠির সাঁকো
হেমতাবাদ বাসস্ট্যান্ড থেকে টোটো চলছিল পকেট রুটের রাস্তা ধরে। পাকা রাস্তা। রাস্তার অবস্থা ভালো। টোটো চলছিল গড়গড় করে, মসৃনভাবে। তেমন ঝাঁকুনি হচ্ছিল না। টোটোতে বৃদ্ধ আশির্বাদ ও যুবক সাধন। পেছনের আসনে আশির্বাদ ও সাধন দু’জন পাশাপাশি বসে। সাধন একহাত দিয়ে আশির্বাদকে শক্ত করে ধরেছিল। টোটোতে ওঠার সময় আশির্বাদ টোটোর তিনটে চাকা বেশ করে পরখ করে […]
এক ইচ্ছেকুঁড়ি’র গল্প
।।এক।।সূচিপত্রএকদুইতিনচারপাঁচছয়সাত শীতকাল। দুপুর বেলা। বুক অবধি লেপ দিয়ে ঢেকে বিছানায় শুয়ে বই পড়ছিল ইচ্ছেকুঁড়ি। বইটি শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ‘চরিত্রহীন।’ দেহের ওপর দিয়ে অনেক ধকল গেছে। শরীরটা ভেঙে গেছে। দেহে সেরকম জোর পায় না। তার সঙ্গে যে এরকম ঘটনা ঘটবে, সেটা সে ভাবতেই পারেনি। কারও সাথে কোনও ঝগড়া নেই, শত্রুতা নেই, তবু এমন জঘন্য ঘটনায় খুব কষ্ট […]